
글 김시민(고양시 일산서구)

그날도 다른 날과 다름없이 아침 밥상을 가족과 함께 

나누다 청천벽력 같은 소식에 가슴이 탁 막혀오고 다

리가 풀려 일어설 힘조차 없었다. 딸이 코로나19 양성

으로 확진 판결을 받았다는 통보였다. 딸은 어제 직장 

동료의 확진 판결로 밀접 접촉자로 분류되어 검사를 

받았지만, 별다른 증상이 없어 가족 모두 별걱정을 하

지 않고 있었다. 그런데 느닷없이 양성이라니 무엇이 

어떻게 된 것인지 혼란스러운 가운데 보건소에서는 즉

시 딸에 대한 역학 조사를 진행하는 한편 집으로 방문

하여 소독과 함께 가족들에 대한 검체를 실시하였다. 

나와 아들은 직장에 이 사실을 알리고 향후 상황에 대

비토록 했다. 그러는 사이 확진자 이송차량을 통해 딸

은 수원 병원으로 실려 갔다. 가족들도 이미 자가격리 

처분을 받은 터라 잘 이겨내고 돌아오라는 말 외에는 

달리 해줄 수 있는 게 없어 애끊는 아비의 마음은 미어

지는 듯했다. 

문병조차 할 수 없는 딸과의 생이별 그리고 2주간의 자

가격리라는 초유의 경험을 하는 동안 가족 모두의 고

충은 이만저만이 아니었다. 냉장고에 있는 것부터 소

비하고 인터넷 주문으로 필요한 생필품을 조달했지만, 

쓰레기가 문제였다. 한여름 2주간이나 쓰레기를 방치

하면 또 다른 세균의 번식이 우려되니 어떻게든 방법

을 찾아야 했다. 아내는 음식물 쓰레기를 냉동보관하

고 껍질은 햇볕에 말렸다. 가족 간 추가 감염을 막기 위

해 식사도 각각, 종일 마스크를 쓰고 접촉을 피했다. 이

웃들에게 폐가 되지 않으려 자가격리 수칙도 철저히 

지켰다. 

죄인 아닌 죄인 된 심정으로, 이 불행의 긴 터널을 지나

며 많은 생각을 하게 되었다. 고통이란 누구든 원치 않

는 일이지만, 고통 없는 삶은 없을 것이다. 그러나 그 

고통을 통해 같은 처지에 놓인 이웃에 대한 깊은 연민

을 가질 수 있게 된 것은 값진 교훈이리라. 그래서 결심

했다. 지자체에서 코로나19 지원대책을 다각적으로 시

행하고 있지만, 코로나19 피해가족을 위한 봉사자를 모

집한다면 기꺼이 참여할 생각이다. 

더러 확진자를 비난하고 모독하는 SNS 악플이 피해 가

족들을 더 깊은 실의에 빠지게 한다. 지워지지 않는 주

홍글씨가 가슴 깊이 남지 않도록 서로 위로와 격려를 

보내며 보듬어 주는 이웃과 공동체가 되어 주길 간곡

히 호소한다. 물리학자 데이비드 봄은 ‘우주는 서로 분

리된 조각들이 모여 구성된 것이 아니라 나뉠 수 없는 

하나로서 존재한다’고 하였다. 누구도 코로나19로부터 

자유로울 수 없지만, 이 엄혹한 현실을 지역사회와 공

동체가 함께 손을 잡고 잘 이겨나가길 두 손 모아 빌어 

본다. 그리고 나 역시 아직은 긴 터널 속을 지나고 있지

만, 머지않아 푸른 하늘 아래 넓은 세상 밖으로 나가 딸

과 재회의 기쁨을 나누며 맑은 공기를 맘껏 마셔보길 

손꼽아 기다린다.

코로나19, 그 긴 터널을 지나며

시민의 소중한 원고를 기다립니다
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*  채택되신 분은 소정의 문화상품권을 보

내드립니다. 
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고양시민 및 소식지 독자분들의 

소중한 의견에 

더 귀 기울이겠습니다! 

고양 사랑방

9 월 호  독 자  후 기

9월호 문장의 신 당첨자

< 9월의 단어 >

변금향(고양시 일산동구)

문예마당의 글을 읽으면서 친정엄마 생각

이 많이 났습니다. 아이를 낳고 키워보니 

자식에게는 내 모든 걸 주고도 더 주고 싶

은 게 부모 마음임을 실감합니다.

이병화(서울시 노원구)

코로나19로 인해 힘들게 방콕만 하고 있어

서 하루가 길게 느껴지는 요즘, 어디로 가서 

힐링할까 고민했는데 피크닉시민공원 소개

해주셔서 고맙습니다.

강경숙(고양시 일산동구)

공원에 구급함이 설치되니 정말 잘 된 일이

란 생각 먼저 들었고 안심도 됩니다. 고양시

에 있는 모든 공원 전부 설치되면 참 좋겠

습니다.

장혜진(고양시 일산서구)

코로나로 인해 모두 힘든 시기인데 어려운 

내 이웃들을 위해 봉사하시는 분들의 기사

를 보니 훈훈해졌습니다.

임예환

코로나 시대, 깊어가는 가을꽃 향기는 잠시 잊기로 하고 

영화예술의 달콤함에 취해 집콕생활을 버텨본다.

 

이승민

호수공원 가을꽃은 저마다의 달콤한 향기로, 

앳된 얼굴 두 연인의 사랑은 한 편의 멜로 영화로,

이 가을 이곳의 모든 것이 예술 작품

     예술,      영화,    가을꽃,     달콤
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